锦衣卫转身出了小巷，不多时提着几样吃食折返。

那人刚要伸手去喂孩子，朱雄英抬手止住。

“饿狠了的人，一口吞下油厚的面食，肠胃会坏。”

“掰一小角，先垫着。”

锦衣卫应声照办，将肉包子撕下一小块，递过去。

孩子一把抓过，埋头就啃，三两口咽尽。

灌了半口水，眼睛仍直勾勾盯着剩下那半个包子，喉结上下动了动，却不敢再伸手。

“你把事情讲清楚，剩下的，归你。”朱雄英声音平缓，没催，也没压。

孩子垂着头，肩膀微微往里收，脚趾在破草鞋里蜷紧。

他没指望活过今天……能嚼到热乎的、带肉的、不馊不酸的包子，已是老天开眼。

只可惜，还是没吃饱。

朱雄英没再开口，只等。

约莫半炷香工夫，他朝锦衣卫略一点头。

那人便将余下的半个包子递出。

孩子飞快睃了朱雄英一眼，抖着手接过去，又是一阵狼吞虎咽。

这次太急，呛住了，脸涨成青紫，咳得弯下腰。

江才早备着水壶，一倾，清水顺着孩子下巴淌进衣领。

包子下肚，他胸膛起伏慢了些，手指也能稳住不抖了。

“还想吃？”朱雄英问，“说真话，全给你。”

“他是我爹……”

话刚出口，朱雄英截断：“骗人，一个都没。”

“实打实讲，我不动你。”

孩子闭了嘴，指甲掐进掌心。

墙外那人的嚎叫断断续续响着，一声比一声哑，一句比一句软。

终于，嘶哑的供词漏进巷子……

孩子这才松开咬住的下唇，磕绊开口：

他不记得本名。男人唤他“小七”，因他是第七个被拖进这院子的。

院里前后拢共十几号孩子，都按进来的顺序排数字。

原名？不准提。提了，耳光就甩上来。

有的是半夜被捂嘴扛来的，有的是拿几文钱买断的，还有些是冻僵在街角、被拖回来踹醒的。

男人养他们，图的是讨钱。

每日交不上数，轻则饿一顿泔水……浮着油星、混着菜根烂叶的浑汤；重则竹条抽背，抽到皮开肉绽，连哼都不敢出声。

若凑够了，顶多赏半块冷杂面馍，硬得硌牙，掰开还发黑。

谁敢藏铜板、偷买糖糕？轻则剁指，重则活埋。

已有三个孩子死在柴房后头的泥坑里，盖得浅，下雨就泛腥气。

起初几年，人手足，日子虽苦，尚能喘气。

可自打朱雄英登基，京畿盘查日紧，城门验身、坊间联保、乞儿登记入册……

拐子再难下手，孩子越丢越多。

男人赌瘾大，酒量差，输红眼就砸碗，醉倒就骂娘。

谁跑、谁死、谁病了，他懒得数。

小七也说不清旁人去了哪……他们不许对视，不许并肩走，不许同喝一碗水。