朱雄英指尖在桌沿轻轻叩了两下：“你有没有想过……她不愿跟你走，是打心里就不想？”

“图他有钱呗。”陈丰年答得快，“换我，我也舍不得。”

“那人做点小买卖，手头宽裕。日子过得咋样另说，起码饿不着、冻不着。”

“她那双手，从来就没沾过水、碰过灰。跟我？吃了上顿愁下顿，今天睡东家柴房，明儿蹲西家檐下，谁乐意？”

他说这些时，眼皮都没抬一下。

“不然我攒什么钱？”

朱雄英问：“你不怨她？”

陈丰年一愣，像是听不懂这话：“怨？怨啥？”

“她想过好日子，有错吗？”

“其实她男人不打她，日子也还行。”

他挠了挠后颈，有点憨：“我没成过亲，也不懂怎么疼人……可那样，好像也挺对。”

朱雄英静了一瞬。

他忽然明白，自己先前想岔了。

他总以为，这事里头必有情意，必有缠绵，必有非你不可的牵扯。

可忘了……对这些人来说，推着人往前走的，未必是心动，更可能是夜里饿得睡不着时的一碗热汤，是冬日里不用跪着求炭火的暖屋，是被人当个人看一眼的松快。

那些事，说不出口，也不体面。

可它们扎扎实实长在骨头缝里，比情字重，比命字沉。

陈丰年算不上英雄。他只是看不惯那男人动手，也确实馋那女人笑起来时眼角弯弯的样子。

日子久了，才慢慢生出一点念想，一点“该管管”的念头。

那女子可怜吗？可怜。

可她真熬不住，早就能和离……应天府城里，官府文书盖个印，半个时辰的事。

她不是走不了，是不想走。

她丈夫虽凶，却供她吃穿不缺；陈丰年虽软语温存，却连间像样的屋子都腾不出来。

她要的不是逃，是喘口气；要的不是爱，是有个地方能让她哭出来，还不用挨打。

陈丰年恰好就在那儿，听她说，也肯替她擦泪。

所以她一直推脱，从不点头。

“说到底，是我对不起她。”陈丰年忽然道。

朱雄英没接话。

这桩事里，真有好人吗？

他答不上来。

那男人该死……自己没本事，偏拿女人撒气，一拳一脚都往软处砸，活该断送性命。

那女子呢？她没告官，没离家，也没推开陈丰年递来的手。她贪安稳，也贪片刻温存。

错吗？似乎错，又似乎没得选。

至于陈丰年……他自己清楚得很：酒是引子，手是自己的，刀也是自己攥紧的。

如今人死了，他进去，多半也是个死。

等他一走，那女人就成了寡妇，家产归她，铺子归她，连那男人欠的几笔账，也都一笔勾销。

她不必再低头，不必再忍耐，只要把铺子一卖，余生便再不用为油盐发愁。

她没动手。

可她站在了风眼里。