“谁先放米？”

三个人都没答。

屋里却先传来魏婶的声音。

“谁先问我？”

赵家娘子回过头。

魏婶倚在正屋门边，怀里夹着刚收下来的被面。她看了看檐下那口大铁锅，又看了看院里忽然多出来的两家人。

“锅是你家的。”她对赵家娘子道，“灶是我的。”

铁锅是赵大梁从行李底翻出来的。

灶台却连着魏婶家的烟道，旁边晒着她的柴，头顶还挂着儿子留下的一串旧草鞋。赵家租偏屋时，说好一家四口用。眼下锅边围了三家九口人，连每家的碗都带来了。

另外两家住得不远。段六夫妻带着七岁的儿子租在隔壁后巷，房里只有一只小炉；季嫂带十二岁的女儿住另一边按旬短屋，屋主怕新糊顶棚受烟，只许烧水。

三家都算过：各烧一锅要三份柴，合在一处只用一口锅。算得挺周全，唯独没把灶台的主人算进去。

段家那只小炉烧一锅水尚可，煮粥时锅底只够巴掌大，火舌全往两边跑。前一晚段六添了三回柴，粥还没开，先把自己两边眉毛燎得不太齐。

季嫂住的屋子更干脆。

屋主当着她的面把房梁上新糊的纸指了两遍：“水汽可以，油烟不行。”

季嫂看着那层白纸：“粥也没油。”

屋主又把手指往下点了点：“你先煮粥，明日便想炒菜。”

季嫂没争。那处短屋比别家便宜八文，她愿意守规矩，只是每日吃熟食，八文很快又会从饭钱里出去。

三家这才盯上赵家的大锅。

大锅架在魏婶的灶上，远看像一条省钱的近路。走近以后才发现，近路门口也有人住。

赵家娘子先把锅盖放下：“是我疏忽。只想着大锅能煮。”

段六把肩上的水桶往前提了提：“水我挑，柴也有。”

季嫂已经挽起袖口：“用完我刷灶。”

魏婶没立即点头，只把被面搭回肩上：“只吃三晚？”

赵家娘子伸出三根手指：“先试三晚。”

魏婶看向自家早灶：“早上不用？”

季嫂摇头：“不用。”

魏婶的目光忽然落到赵家小儿身后：“孩子不准拿烧火棍追鸡。”

赵家小儿马上把藏在身后的烧火棍放下。魏婶盯着地上的棍子：“我还没说是你。”

孩子把两手往背后一藏：“我也没说是我。”

魏婶朝地上一抬下巴：“那你放什么？”

孩子想了一会儿，又把烧火棍捡了起来。

他娘一把夺走。

三晚的灶就这样谈了下来。

魏婶不另收钱，三家自带水柴，每晚收灶前把灰掏净，不许把柴堆在院道，也不能今日三家、明日再领两家进来。若三晚后还用，再看烟道、柴灰和鸡受不受得了。

第一晚真正拦住他们的，不再是灶。