段妻把小榻往光里挪了半掌。

脚夫也把凳子往外蹭了半步。

老伙计抱着药包经过，险些被两双伸出来借光的脚绊住，气得把灯架又抬高一层。

“就一盏！谁也别往自己屋里端。”

灯火夹在两道门中间，左边照一张孩子的木片，右边照一张脚夫的药单。谁要取东西，先站到灯下报自己是哪一边，倒真没再混过。

脚夫再问什么时候能干活，何小荷把问题记在药单边；段妻问吃药后为何还热，她便照许青禾留下的时辰去叫老伙计复看。两边谁再追问，她都先说许掌柜去了南巷，没替人补答案。

子时前，又来了一名客栈住客，并非急症。那人听说诊院有灯，便想顺路问问咳了几日该抓什么药。

何小荷指指明早问诊牌：“许掌柜外出。您若眼下没有急变，明早来；若不放心，我先记下住处，许掌柜回来再看要不要去。”

住客看见她年纪小，问：“你不会看？”

“不会。”

答得太干脆，反倒让人没法继续试探。

住客留下客栈名，裹紧衣裳回去。何小荷将那一行夹到明早第一张，笔搁回砚边，没有去碰药柜。

临走前，那人还问：“我明早算第一个？”

“若没有比您更急的，您先来便先看。”何小荷把写着客栈名的短条递给他看，“这张只能证明您今夜来过，不能替明早的人先排病轻病重。”

住客听得不算高兴，却也没再把一声咳嗽硬咳得惊天动地，拿着短条走了。

后半夜，段家孩子醒来一次。

他睁眼先看床头。

“豆干呢？”

段妻从袖里掏出纸包：“还惦记，看来有力气了。”

“能吃吗？”

老伙计看一眼许青禾留下的话：“先别急。”

孩子很失望，却没再蔫着。段妻把纸包放回去，纸角被摸得软了一层。

南巷直到寅时才送来口信。

秦嫂仍留在那边，许青禾回来取了一趟东西，又匆匆折返。何小荷照木片把第二只箱交清，没有拿错。

天快亮时，南巷传回母子平安。前屋脚夫的手臂已经包扎妥当，段小满的热也退下一些。许青禾踩着一鞋泥进门，先问三处下一回查看的时辰。

三块木片并在灯下：南巷、脚夫、段小满。每块

何小荷趴在药案边睡着了，手里还捏着笔。何母坐在门边矮凳上守了一夜，见许青禾回来，第一句话仍是：

“六文记了没有？”

许青禾从账下抽出一枚短筹。

上面写着何小荷的名字和一夜六文。

何母接过看不懂，叫醒女儿自己念。

何小荷揉着眼念完，先把短筹按回桌上：“我若往后跟夜值，不能回回等临时来叫。”

许青禾把昨夜三块木片拢在一起：“所以今日写。”

“写我能做什么。”何小荷抽出一张空纸。

许青禾把纸转正：“也写你不能做什么。”

何母已经站起身。

她回家一趟，再来时把何小荷三个月前那张试工纸也带上了。旧纸折痕很深，边角却平平整整。

“那便照第一回的规矩。”

“一条一条说。”