事后，陆万青那块“可卸”牌的背面，被顾千灯用粗炭条狠狠添了一道长长的黑横。

从此定下规矩：普通小车看那只“箱子”便行；这种超长的怪车，必须另派人亲自跑到门口跟守门的知会一声，绝不能只远远地看着翻牌就往里傻冲。

马会成凑过来，看着牌背上那道刺眼的长横：“画师，明日若是来一辆比这还长的车，怎么办？”

顾千灯眼皮都不抬，把炭条塞回袖中：“来了再说。”

“你们画牌的，是不是都喜欢拿这句废话搪塞人？”马会成极其不满地嘟囔。

顾千灯拍掉指尖的炭灰，冷冷反击：“废话？是你们这帮人招来的车，他娘的每日都在换花样！”

陆万青付钱付得痛快。他门前确实清了，只是没算准长车的尺寸。樊老四破天荒地没在登记牌上给他记一笔“虚报占道”，只把那道长横当成了规矩。

至于那辆在外头喝风的猪车，肉铺掌柜终于姗姗来迟。

掌柜一看那两头猪，也犯了难：铺子后头根本没有地方同时关两头活猪！

最后只能现场谈买卖：一头猪由肉铺当场买下，领进城去；另一头猪，车夫只能继续原车拉往南市去碰碰运气。

车夫起初还想死皮赖脸地把两头猪一起卖给掌柜，眼见铺里确实没地方塞，他也不敢冒着被骂的风险，硬把这恶臭的活物往街心里推。买卖当场拆成两笔，猪车在东门外，满打满算只停了半刻钟。

周既明站在门洞阴影里，看着这场鸡飞狗跳的试行，默默把自己手里的草稿又划掉了两行。

他原本极其威严地写着一行大字：“凡进城货车，均须持牌，不得有误。”

可现实狠狠打了他一巴掌：猪，是不认牌的；那些临时凑成的买卖，也根本没有什么狗屁牌子。

最后，堂堂县令的政令，只能可怜巴巴地留下两行：

＞常来铺户，用翻面牌；

＞临时货到门外，由真实收货人亲自出来认领；无人认的，连门槛都别想进，不许占道！

孟鹤年瞥了一眼那两道重重的墨线：“大人今日删字，倒是删得很痛快。”

周既明无奈地把那张写得乱七八糟的草稿举起来，对着猪车离去的方向扬了扬：“师爷，本官现在明白了。这规矩上的字越多，就越容易被下一头突然跑来的猪，当场无情推翻。”

“大人，那头猪根本没看您的字。”孟鹤年面无表情地提醒。

周既明默默把纸放低：“所以，才更伤自尊啊。”

这日下午，六家铺子的牌，有四块翻到了“可卸”。

铺户死死管住自家门前的一亩三分地；杜青负责盯紧进来的车和铺名对不对；樊老四守在门洞里，只看门内是不是真空了。至于顾千灯那毫无美感的图样，只是为了让远处的伙计别翻错面。

登记牌分写了前三处经手人的功劳。整个东门，愣是没有另添一个耀武扬威、包揽车货的“东门总管”。

傍晚收摊时，樊老四数着木牌，突然大喊：“坏了！少了一块！”

众人惊出一身冷汗，翻箱倒柜找了半天，最后，竟然在范嫂的破桌底下发现了那块失踪的“可卸”牌。

她老人家，错把这牌当成押碗筹，给收进去了。

“这……这也怪不得我啊！”范嫂把牌翻过来，理直气壮地狡辩，“你们看，这面画两个方块，那面画一个方块，跟我的空碗满碗，长得不也是一个样吗？我一急，就摸错了！”

顾千灯盯着自己画的“硬豆腐”图样，沉默了一会儿。

第二日一早，他拿着炭条，在所有货箱外面，极其明显地添上了两道大车轮。

范嫂也不甘示弱，在自己所有的碗筹上，歪歪扭扭地画了一只汤勺。

两块原本极容易拿混的破木片，摆在一起，终于有了一个能看懂的区别：一个像车，一个像饭。

可范嫂拿着画了勺的新碗筹试了试，还是不放心。

“画师，这要是到了夜里，黑灯瞎火的，谁看得清画的什么？”她把那两文钱看得比命还重，绝不允许错退哪怕一文钱押金。

顾千灯二话不说，拿起小刀，在所有碗筹的边上，狠狠磨出一个小缺口。而那些车牌，则保持着整齐的边缘。

“现在，闭着眼睛摸，也不会再把卸货牌拿去当退碗钱了！”

樊老四伸手摸了一遍那个缺口，满意地点头：“这个法子好！哪怕下大雨把画全淋花了，老子也能认出来！”

周既明站在那张破桌旁，看着上面的车轮和木勺。

他学着老百姓的样子，把两块牌隔着三步远放下，闭上眼睛，各自摸了一次。

一块有缺口，一块是整边。一摸便明白。

等他再睁开眼，想总结几句县令的感悟时，却发现范嫂已经拿着碗筹回去熬汤了，樊老四也已经把车牌重新挂回了门洞铁钉上。

根本没人留下来听他废话。

樊老四把最后一块车牌从桌边收走，随口问了一句：“大人，这破规矩，明日还试？”

周既明手里还捏着那块整边木牌，点了点头：“试。”

樊老四停在门洞口：“明日来几辆？”

门外，裘大有一把掀开门帘，递进来一张皱巴巴的车单。

“九辆。”