陈小树撅着屁股吹名簿上的砖灰。孟鹤年抱着宝贝砚台进门了。

西窗长案挤得像菜市场。

韩月枝那块碰不得的裂砖和五枚废料签，霸道占着左边；杜青一臂长的新寄存木牌，横在正中；陈小树的三册夜学名簿，委屈地挤出一条窄缝。

最右边，倒空着巴掌大一块地。

孟鹤年端详片刻，把砚台稳稳放了上去。

四拨东西，各自站稳。

人没地方坐了。

周既明端着茶看了一圈：“谁先来的？”

韩月枝护着左边：“砖！”

陈小树举名簿：“名簿先摊开的！”

杜青拍木牌：“我这木牌昨日就在！”

孟鹤年抬起袖子，露出一点墨迹，幽幽开口：“这方砚台，随下官用了十七年。”

按年纪论，砚台赢得毫无悬念。

按用处论，谁也不肯让。

陈小树挠头：“我午后还有三个试教的人来认字。夜学名簿里还有六个苦力等着核对呢！”

韩月枝也不退：“我还得把料签带回窑里。不赶紧把敲的声音和裂口对上，下回就不知哪枚听错了。”

杜青大方表示愿意走。

“车行还有旧桌子。”

他把牌一提。

木牌上那半朵歪花，好巧不巧勾住了裂砖下垫的旧麻布。

韩月枝吓白脸死死压砖；陈小树一把抢救名簿；孟鹤年端起十七岁高龄砚台。

周既明两只手悬在半空不知先接谁，最后默默护住了茶。

茶洒了一滴。名簿蹭了一道黑灰。万幸裂砖没散。

杜青把花牌摘出，抱着退到门外：“我回车院！”

桌上空出一条窄缝。

陈小树拉方凳坐下，膝盖刚顶进桌底，裂砖离他鼻尖只剩半尺。

“我若打个喷嚏呢？”

韩月枝面无表情：“转过去打。”

陈小树往右看，十七年古董砚台；往左看，金贵试验料签。

他干脆抽出凳子：“我也回试作坊。”

百工试作坊本就借过夜学半个时辰。

地方大，有院子有木案，还不用把砖从城东搬到县衙。

众人真到门外，看见一辆拆了半个轮的破板车。

车夫蹲在门口就凉水啃冷饼。魏作头和梁小川撅着屁股在换轮边承重木。

院中长案一头死死压着巨大木轮，另一头摊三张旧图，案底塞着破药筐。

魏作头扶着轮子，看见韩月枝抱的砖：“谁叫你搬县衙去丢人的？”

韩月枝委屈：“那边有桌。”

魏作头拿下巴点长案：“咱们这儿没有？”

那只沾泥木轮正严丝合缝占着。

魏作头干咳改口：“今日暂时没有。”

院墙下塞得更满。

漏水木桶、烧裂陶管、断角沟盖、写错的牌子，堆了四年。大件想挪，得先找三个人开道。

孟鹤年抱着砚台站在木屑里：“魏作头，夜学还是每日借半个时辰。”

魏作头把木槌重重放案上：“夜里借，成。白日也借，那我这车还修不修了？”

车夫吓得把冷饼咽下：“修！”

他得赶在落闩前出城，错过时辰骡子多吃夜草，多花一顿饭钱，要老命了。

陈小树据理力争：“我就带人在角落教几个破字，绝对不占轮子！”

“你不占轮子，占老子耳朵！”

魏作头重新抡起大木槌。

咚！

陈小树张大嘴指着字：“这个字念——”

咚！

“念已——”