官道上的泥被日头晒硬，车轮一落进旧辙，周既明的腰便替他记上一笔。

轻车走了四日。栖山后院卸下靠椅时，他觉得行李少才像个随时能回去的人；真在光板车厢里颠到第四天，才知道“不肯长住”和“坐得住”原来是两回事。

顾千灯一路缩在车尾横木上，不问桑陵的仓有多大，只看车辙往哪里挤、挑担的人在哪处让路，拿炭条在小本上画些歪圈。

第四日午后，桑陵州城的青砖城门横在官道尽头。

城门大敞，进出的杂车却早被引到两侧。正中的青石主街扫得不见碎叶，路面刚洒过水，石缝泛着湿亮的光。两列皂役穿着浆得挺直的号衣，手擎肃静、回避与迎差木牌，从城门洞一直排进街心。

单看这一眼，桑陵确实有大州城的体面。城楼高，铺面密，远处还能看见码头挑起的旗幡。就连临街关着的窗板都擦过一遍，檐下挂的旧灯笼也把破口转到了墙里。若不是急报还在怀里发出焦味，周既明几乎要怀疑那场仓火只烧黑了别人一只饭锅。

周既明的轻车还没停稳，前头便齐刷刷弯下一排官帽。

为首的迎差官隔着几步作揖：“下官等恭候周县尊。差遣文书已经抵城，知州大人命我等不可怠慢。城中备了清静官舍与接风饭，请县尊先歇脚，明日再核仓册。”

周既明掀帘下车，麻了半边的腿刚沾地，膝盖便响了一声。

他听见“清静官舍”，先摸了摸怀里那张只准管三件事的文书。官舍越清静，离街面往往越远；接风饭一吃，今晚剩下的时辰便只够互相夸菜。

“下官在栖山吃惯粗饭，不劳动桑陵破费。”周既明没碰等在旁边的软轿，“文书第一条是水、粮与市面。先看一眼正在走的水和粮，再去见知州。”

迎差官的笑没散，话仍说得周全：“水粮自有各房照例办理。县尊远来，若连官舍都不进，传出去倒像桑陵不知礼数。况且主街净过，仪仗已列，百姓也候了许久——”

一只空木桶在迎官牌后磕上石头，咚地响了一声。

周既明顺着牌缝看过去。

湿亮主街旁边，一条通往外城的土路干得发白。挑夫、妇人和老人沿墙排开，手里提着木桶、陶罐和瓦盆。没人挤进主街，空容器随着队伍一点点挪，木底碰着石子，断断续续地响。

队伍旁立着一块取水木牌，上面的旧时辰被新墨改过。守牌的人每放走一拨，便把木筹收回筐里，做得不算乱。只是筐里木筹越堆越多，水还没有来。

一个提陶罐的老人把罐口用布堵紧，见周既明望来，也没有跪地喊冤，只把木筹举给守牌人看。守牌人摊开空手，指了指城门外。两人都守着规矩，陶罐仍是空的。

周既明低头。自己靴尖前的青石缝里，一股洒街的水还没流尽。

“他们等什么？”

迎差官侧了侧身，挡风似的也挡住半边土路：“外城水渠检修，井水按处轮取。人多，看着便乱，其实坊里都有名册，今日的水车也在路上。周县尊先上轿，别叫这些杂务冲了接风礼。”

他没有说没人缺水。对他而言，按名册排着、没人冲进主街，便算井然；迎奉朝廷差来的官员也是他的差事，仪仗散了，明日问责的纸先落在他头上。

周既明没同他争“乱”还是“不乱”，只问：“水车从哪条路进？”

城门外恰在这时响起沉重的车轴声。

一辆槽车由骡子拖着，木槽外裹着湿布，车轮沾满泥。后头跟着装空桶的板车，赶车人隔着城门便喊：“送水进城，让一让！”

外城土路上的队伍动了动。有人把空桶往脚边收，给车头留拐弯的地方。