穿堂风卷着干燥的松木沫子，在长案那块凹凸不平的粗木板上打着旋儿。

案角那张两指宽的白纸附条上，“先判断失准”五个字黑沉沉地洇着，墨气还带着粗瓷砚台特有的生冷石味。

属官的后背已经让冷汗浸透了一层，贴在官缎里衬上黏腻得发紧。他双手虚悬在案前，半躬着身子，手指在那截虚压在日课簿硬皮底下的纸条边缘轻轻比划，仿佛那不是一张薄脆的宣纸，而是一块刚从铁匠炉里夹出来的滚烫红铁。

“殿下，真不能这么直挺挺地送出去。”属官压着嗓子，声音又轻又密，“字句是活的，事理是实的。下处的人若见着‘先判断失准’五个字，怕是先盯着这句看，忘了殿下方才执折尺自前向后量了三回，寸分皆准。”

太子垂着眼，两手拢在宽大的袖管里，掌心还隐隐留着握硬木折尺时磨出来的干涩木痕。

他没接话，只是看着那张附条。

属官见太子没有立时喝止，身子又往前倾了半寸，用指尖小心翼翼地压住乱翘的纸角：

“臣的意思，原意不变，署名原封不动，只将这末尾几个字稍加润色。比如……改作‘观察未尽’。殿下细想，盒口明面尺寸，殿下确实明察秋毫，量得丝毫不差；里头的暗槽积垢与翘铁皮，乃是藏在企口深处的陈年宿疾，非一时一刻所能周览。称一句‘观察未尽’，既未说半句谎话，又显出殿下求索之慎、格物之精。下处收了卷，也只当是一次循序渐进的常试，断挑不出毛病来。”

“观察未尽”四个字落下，太子的眉头松了半分。这个说法轻巧，好像留一半给自己，另一半还等着别人填。

侧案后头，梁小川抱着抽屉探了探头：“殿下，失准是说尺不准？俺看您前、中、后三处量得挺准。”

属官脸色一僵：“你插什么话！”

“尺没坏。”太子看着那张粗黄实作纸。常大个的原话压在“已查清”下头，马守义、梁小川各在自己的工序旁落了名。若他只写“观察未尽”，这口锅便又能往别人的手上滚。

他拿过细紫毫：“孤没看准。把孤那五个字改明白。”

属官伸手往袖里摸新纸，太子按住：“不换。旧字留下。”

两指宽的白纸附条依然被压在日课簿的硬皮底下。太子左手二指稳稳按住纸面，提着紫毫笔，蘸了蘸案上浓黑的墨汁。

笔尖落在那行自己方才亲笔写就的“先判断失准”上方。

太子手腕沉稳，运笔如刀，两道极细但笔直清晰的墨线横掠而过，将“先判断失准”五个字齐齐划过。

墨线落定，旧字并未被涂抹成一团烂墨，反而依稀可见原先下笔时的骨力与字形，清清楚楚横在纸上，记录着方才的动摇与纠葛。

紧接着，太子在被划掉的字迹右侧空白处，微一凝神，悬腕落笔。

笔锋沉凝，没有半点文臣藻饰的虚晃，一笔一划，写下了五个粗直的大字：

“本人未看准。”

随后，太子在“本人未看准”这五个字旁又补下自己的署押，留明是他亲手改的。

字迹落毕，旧字在，新字在，笔迹如铁，层叠分明。

整张附条上，既留着最初量尺的准确，也留着对暗槽的错判，更留着这道不加遮掩的修改痕迹。

属官立在一旁，看着那两道横线和新添的大白话，脸上的肉抽动了两下，如丧考妣地张了张嘴，却再也说不出半个字来。

属官把袖口往下拽了拽，遮住自己刚才露出的那截新纸条。

侧案后头，梁小川探着脖子瞧见了那两道利落的横线，虽然隔得远瞧不清具体的字，但见太子没换干净纸、也没把条子往他这边推，少年紧绷的肩膀终于彻底垮了下来。他长长吁了一口气，两手松开抽屉，抓起抹布狠狠抹了抹额头上的虚汗。

料堆旁的马守义把嘴里的木签子吐在地上，拍了拍衣襟上的木屑，慢吞吞踱回长案前。

“字落定了，该算算账了。”