靖安府衙西廊下的户房里，早饭前的水汽还没散透。

临窗的杉木长案受了一夜潮气，摸上去冰凉黏手。案头摊着一张半尺宽的公用白纸大底页，那是府户房正备着归入本月常行档册的过录纸。墨痕刚洇进纸背，算盘边上斜搁着半碗早间剩的稀豆羹，面上已结了一层薄皮。

户房老吏孙吏两根手指捏着一把磨秃了嘴的小竹尺，另一只手在纸页右侧的一行小楷上点了点，眉头拧成了个死结。

案旁站着的抄手小徐两手缩在棉袍袖口里，鼻尖冻得发红，眼神直往长案上的砚台溜：“孙头，不是小的存心看岔。您自个儿就着晨光看这一笔——‘栖山县常册段，耿得水车一辆，外扎瓮——’这‘瓮’字后头，那笔墨断得虚搭搭的，底下那一横连着前头的竖顿，若不贴着纸皮瞧，谁看得出是个‘三’？小的瞧着像‘二’，过录到咱们府册底页上，便顺手写了‘二十’。”

“顺手写了二十？”孙吏没好气地拨开那半碗冷豆羹，竹尺在案头轻轻一敲，“你顺手一落笔，咱们案头这三张纸便打起架来了。”

长案上此时正并排摆着三份东西。

最右边是小徐刚誊好的府户房过录页，墨色鲜亮，上面工工整整写着“耿得水车，外扎瓮二十只”；

中间那张是昨日刚由驿路寻常脚夫解送进府的栖山县常册单页，右角盖着栖山县的朱红公印，末尾具名是县吏蒋敬，其上一行墨字正是争端所在，“瓮”字后头的数目字，最下一横不知是毛笔落了枯锋还是墨汁欠了胶，起笔微顿，中段却飘了半截，看着既像个“二”，又像个缺了气力的“三”；

而最左边那张，则是前几日便已解到府里留案的周既明具名回呈。

那回呈是周县令具名呈报的窄试情形，字迹倒是端方停匀。耿得水车的由票、外扎三十只灰陶酱菜瓮、未领府备查副抄，一项项列得明白。

孙吏抬起手指，先在周既明的回呈上戳了一下，又在那张新到的常册单页上戳了一下：“你瞧瞧，周县令的回呈里白纸黑字写着‘三十只’。偏生新解到的常册单页上，蒋敬手腕子抖了这一笔，成了个似二非三的怪模样。到了你手里，倒痛快，提笔就落了个‘二十’。你自个儿算算，这三张纸叠在一块儿，究竟哪一张说了算？”

小徐揉着发酸的手腕，小声嘟囔：“孙头，这可真怨不得小的眼拙。往日各县解送常册，后头都死死扣着一张府户房备查副抄，两张纸一式两份，字迹但凡有一处模糊，翻开副抄对一对就踏实了。偏生这回栖山县解来的就这么一张单薄薄的常册纸，连张黄纸副抄的毛都没见着！少了一张纸核对，小的只凭肉眼看，能不看岔么？”

门帘子“哗啦”一响，承发房书吏赵承手里托着文书木夹走了进来。

他脚下踩着半干的泥水，显然是刚从府门前的公文房点验回来。一进门闻见冷豆羹的味儿，赵承便皱了皱眉：“孙老哥，你们户房这笔常册过录还没结？后头承发房正要封总卷入库，再耽搁片刻，厨房里的热面可就捞完了。”

孙吏指了指案上的三张纸：“面先搁着吧。你来看看你们承发房转进来的好差事。少了一张副抄，底下人抄录时先多出个错字来。小徐嘴硬，还直说是栖山少寄了纸才惹的祸。”

赵承将木夹往案角一搁，凑上前细细看了两眼，神色却极平稳：“少扣帽子。承发房收进栖山公文，封泥骑缝完好无损，里面就是这一张常册单页。为什么没有副抄？前些日子府衙发下去的府回札，白纸黑字准了栖山段同类来车‘先试免催重复字段副抄’。县里依札行事，承发房依札收转，账簿上清清楚楚记着收进单页一件。这一笔字画断墨，是栖山书吏下笔手潮，还是小徐看花了眼，归你们户房查，莫扯什么少抄了一张纸便办不得公。”

小徐见赵承不接茬，缩了缩脖子：“赵书吏，话虽如此，可周县令的回呈分明早就在府里放着了，上面写着三十只呢！既然回呈写了三十，咱们把过录页上的‘二十’划了，照着回呈添上一笔改成‘三十’，不就结了？”

“胡闹。”赵承眼皮都没抬，“回呈是回呈，常册是常册。周县令的回呈是向知府大人陈报两车实试的具名公文，这常册才是东门过关计货的正簿过录。你在户房做账，能拿上官的公折去替关口的底簿改数？倘若东门木柜里锁着的县原底，蒋敬当初下笔当真写的就是二十，周县令在后衙凭另纸写回呈时写成三十，你这一笔改下去，将来两头对底，差的十只瓮算谁的？”

孙吏也叹了口气，把竹尺扔在案上：“赵承说得在理。公门里头认的是原底。周县令的回呈虽能佐证是三十，可回呈到底不能代替东门柜里的实底。府里现有这三张纸，一张是虚的，一张是断墨的，一张是抄错的。凭咱们三个人，谁也没长着千里眼，瞧不见东门柜子里锁的那本原册究竟落的是什么字。”

三人正对着案上的断墨发愁，门外廊下传来了脚步声。

靖安知府严复礼穿着一身半旧的青缎夹袍，负手踱进了户房。他刚在后堂用了早饭，嘴里还带着点清茶气，见案前三个人围着不动，目光便在长案上扫了一圈。

“大清早的不落笔，倒摆起字画摊子来了？”严复礼语调不高，听不出喜怒。

孙吏一惊，连忙躬身退开半步，将方才的争执拣着要紧处原原本本禀了。小徐更是垂着手，连气也不敢大喘。

严复礼走到案前，没坐主位，只随手从赵承的木夹上拿起那柄黄铜裁纸刀，轻轻拨正了中间那张栖山常册单页。