他脸色灰白，衣袍下摆沾满了井底的湿泥，手上还带着被碎石划出的几道细口。狄仁杰一夜没睡，在书房里将那枚铜片反复看了数遍，案上摊着程务挺从太常寺带回来的那卷“琴娘谱”。苏无名推门进来时，狄仁杰正用放大镜看谱末的暗纹。他抬起头，见苏无名脸色不对，问：“井底有东西？”苏无名点头，声音发紧：“有尸骸。一具。蜷在井底西侧石缝中，用旧布裹着，布已烂了大半。骨骸完整，可颈椎第三节有错位，不是摔的，是被人从背后拧断的。”狄仁杰将放大镜放下，问：“可还认得是谁？”苏无名从怀中取出一件用油布包着的东西，放在案上。油布中是一枚极小的铜扣。铜扣背面刻着一个字——“程”。狄仁杰将铜扣翻过来看，扣面上的纹饰与九门总闸上那些“琴”“顺”“鸾”字扣一模一样。他将铜扣放回油布上，问：“尸骸身边还有什么？”苏无名道：“有一卷乐谱。用油纸包着，封了口。属下方才打开看了，是太常寺的旧谱，标签上写着‘程文远手抄’。谱中夹着一张纸条，上面写着一行字——‘若我死，尸入东宫井。武顺藏。狄怀英查。’”

狄仁杰将乐谱接过来，翻开。谱纸泛黄，边角卷曲，字迹清秀端正，是程文远的笔迹。他翻到末页，见末页背面有一行更小的字，墨迹已褪得极淡，需要对着光辨认——“程文远。永昌元年腊月十七。夜。太常寺乐工。奉命入东宫井。埋听瓮。见井中有人。武顺。知九门事。不敢言。留此谱。”他合上乐谱，站起来。他对苏无名说：“把尸骸运回官廨。找虎子安来验骨。”苏无名领命去了。狄仁杰独自站在窗前，将程文远的乐谱与琴娘谱并在一处。两卷谱纸的装裱方式一模一样，都是太常寺旧制。他忽然想起一件事。他问门外道：“程务挺醒了没有？”门外虎恪应道：“回大人，程将军已能坐起。太医说再养几日便可下地。”狄仁杰将两卷乐谱收入袖中，拿起竹杖，朝偏房走。

程务挺坐在榻上，面前放着一碗没动过的粥。他见狄仁杰进来，要起身，被狄仁杰按住。狄仁杰在榻边坐下，将程文远的乐谱放在他膝上。程务挺低头看那乐谱的封面，手指慢慢收紧了。他认得那封面。他小时候在太常寺见过，父亲程文远每天早晨都要摸一摸那卷谱子才出门当差。他抬起头看着狄仁杰，声音发哑：“阁老，我父亲不是病死的？”狄仁杰将铜片从袖中取出来，放在乐谱上面。程务挺看见铜片上那行字——“程文远死于东宫旧井。尸在井底。武顺藏之。”他整个人僵住了。过了很久，他才慢慢开口：“我三岁那年，父亲一夜没回来。第二天，琴娘来我家，抱着我哭了一场，然后带我去了太常寺。她告诉我，父亲死了。病死的。我一直不信。可我没有办法查。我后来入了军中，每年回太常寺祭拜旧友，都会去乐谱房坐一坐。前几日我在旧档中翻到那卷琴娘谱，看见末页那行字，才知道琴娘还活着。我想找到她，问清楚父亲是怎么死的。可琴娘入了池。纪安被您接走了。我还没来得及问任何人，便中了毒。”他将铜片攥在掌心，指节发白。狄仁杰等他的呼吸慢慢平下来，才说了一句话：“你父亲不是病死的。他被人从背后拧断了颈骨。凶手将他推入东宫旧井。武顺将他的尸首藏在井底石缝中。琴娘替他收了一卷乐谱。武顺替他留了一枚铜扣。两个人守了这个秘密四十年。如今铜扣到你手中。你若想查，我陪你查。你若不想查，我替你把尸骸葬了。碑上写程文远。立在你父亲该立的地方。”程务挺将铜片贴在胸口，低下头。他的肩膀剧烈发抖，可始终没有哭出声。过了很久，他抬起头，眼中全是血丝。他说了一句话：“阁老。我父亲是被谁杀的？”狄仁杰没有立刻回答。他从袖中取出那枚从程文远尸骸旁拾来的铜扣，放在案上，与程务挺手中那枚铜片并在一处。铜扣上的“程”字与铜片上的“狄”字笔法不同。铜扣上的“程”字端正而清秀，是琴娘的刀法。铜片上的“狄”字歪斜而用力，是另一个人的笔迹。狄仁杰将两件东西翻过来，背面各有一行极小的字。铜扣背面——“程文远埋瓮。见武顺。武顺留此扣。琴娘藏之。”铜片背面——“怀英。程文远非病故。杀之者，武承嗣。下令者，先帝。因程文远窃听九门总闸。知先帝密旨。先帝令武承嗣灭口。武顺藏尸。四十年来，未敢言。今九门封。武顺去。此事可查。狄怀英若查，便去问武则天。”狄仁杰将铜片攥在掌心。他慢慢站起来。他忽然想起武顺在碑座下刻的那行字——“第十门后，还有一道门。那道门，武顺留给狄怀英。”他原以为那道门是九门的暗闸。如今才明白，那道门是一桩案。一桩四十年前的旧案。程文远因为听见了不该听的东西，被先帝下令灭口。武承嗣动的手。武顺藏的尸。琴娘守的口。狄知逊守了四十年第十门，不是为了封九门，是为了封这桩案。他慢慢走出偏房，站在院中那棵老槐树下。暮色从西边宫墙漫过来，将树影拉得极长。他低头看着掌中的铜片。铜片上那行字在暮光中泛着极淡的光。他将铜片收入袖中，对跟出来的苏无名说：“备马。进宫。我要见陛下。”苏无名问：“大人，现在？”狄仁杰将竹杖在雪地上重重一顿。他说：“现在。这桩案子，我等了四十年。武顺等了四十年。程文远等了四十年。不能再等了。”