北巷比裴府西门更冷。

这里靠近旧官舍，白日都少有人走，夜里雨一下，巷口积水泛着灰黑。陈管事被押在前头带路，走到第三道矮门前时，整个人忽然停住。

“就是这里。”

闻既白看了他一眼。

“敲门。”

陈管事喉咙滚动，抬手敲了三下。

门内没有声。

他又敲。

这一次，门后传来一个苍老声音。

“陈管事，这么多年了，你还是只会夜里来。”

陈管事脸色一白。

门开了。

乔应衡站在门内。

他比众人想象中更瘦，背微驼，眼睛却亮得惊人。看见闻既白和沈照棠时，他没有半分意外，只侧过身。

“进来吧。”

屋里很简陋。

没有成堆旧物，也没有藏得神神秘秘的机关。只有一张木榻，一个药炉，还有墙边坐着的一个中年男人。

那男人一条腿是瘸的，脸上有一道旧疤。听见人进来，他慢慢抬头，目光先落在赵妈妈身上。

赵妈妈是被人扶着来的。

她一看见那男人，整个人像被雷劈中。

“阿石？”

男人眼眶瞬间红了。

“娘。”

赵妈妈扑过去，母子二人抱在一起，哭得几乎喘不过气。

沈照棠站在门口，没有催。

她如今越来越明白，有些重逢比供认更有力量。活人抱住活人时，许多被藏起来的罪，就已经露了形。

乔应衡看着这一幕，低声叹了一口气。

“我藏他二十年，终于等到他能见他娘。”

陈管事冷笑：“你倒会装好人。”

乔应衡转头看他。

“我不是好人。”

他答得很快。

“当年侯府、景府、裴府要传话，是我在外头接的。我替他们跑过许多脏路。若不是长房夫人第二次撞门时，把这个孩子推到我面前，我也未必会回头。”

沈照棠问：“第二次撞门，是怎么回事？”

阿石扶着赵妈妈，声音嘶哑。

“那夜夫人第一次被拖回去后，没有昏。她醒来后，知道外书房已经锁死，就从后窗爬出来。她身上还流着血，走不稳，却一路扶着墙往西院跑。”

赵妈妈哭得浑身发抖。

“我那时被关在听雨斋，出不去。”

阿石点头。

“夫人经过听雨斋外，听见我在里头喊娘，就停住了。她原本可以继续往前跑，可她回头救我。”

沈照棠的心口猛地一紧。

母亲第二次撞门，不只是为女儿。

她还在逃命时，救了另一个孩子。

阿石眼泪落下来。

“她把我从小窗里拖出来，塞给乔应衡。她说，若我女儿找回来，告诉她，母亲没能开门，不是因为不想。”

沈照棠呼吸发紧。

乔应衡接下去：“她还说，侯府门里有人等着她死。若她死了，别让他们说她是病死。”

陈管事脸色惨白。

闻既白问：“她第二次看见了谁？”

阿石看向陈管事。

陈管事猛地低头。

阿石道：“她看见陈管事带着一个外头来的男人进了暖阁。”

沈照棠问：“男人是谁？”

阿石摇头。

“我那时小，不认得。”

乔应衡却道：“我认得。”

众人看向他。