起初是震撼，是难以置信。

到如今，只剩下心底翻涌的雄心与热望。

他是大宁的帝王，守着万里江山，本以为此生疆域已到极致。

可现在才知道，江山之外有大海，大地之外有星空。

原来他脚下的这片土地，不过是茫茫宇宙里的一粒尘埃。

原来人这一生，还能往更高更远的地方去。

“真能做到？”

良久，老赵才开口，声音有些发哑。

方格耸耸肩，说得坦然。

“我这辈子怕是见不着了，你大概率也等不到。这不是一代人能做成的事，得熬好几代，慢慢磨，慢慢试。但路子是对的，只要顺着格物的道理往下走，总有成的那天。”

他没画大饼，也没揽功劳。

他带来的只是方向和基础的道理，真正要把这些狂想变成现实，得靠这片土地上无数的匠人、学者，耗尽心血去堆。

老赵端起酒盏，仰头一饮而尽。

凉酒入喉，却浇不灭心口的滚烫。

他放下酒盏，站起身，走到院子中央。

背对着方格，抬首望星。

衣摆在夜风里轻轻晃动，身形挺拔如松。

那一刻，他不再是微服求学的老赵。

是执掌天下、心有丘壑的大宁帝王。

方格坐在原地，看着他的背影，没说话。

他知道，今夜这番话，又在这位帝王心里埋下了一颗种子。

一颗比世界地图、比日月运行更狂野，也更有力量的种子。

老赵站了很久。

久到月上中天，星子西斜。

他才转过身，看向石桌旁那个懒洋洋倚着椅子的年轻人。

眼底的火苗没有熄灭，反而沉了下去，融进眼底深处，成了坚定不移的光。

“格子。”

他开口，语气郑重，“这件事，朕记下了。”

方格挑了挑眉，举了举酒盏。

“记下就记下呗。反正种树的是你，乘凉的是后人。”

老赵忽然笑了。

笑声不高，却带着几分豁然的畅快。

“前人栽树，后人乘凉。本该如此。”

他走回桌边坐下，重新给自己倒了杯酒。

没再聊飞天的事，转而说起了格物署的筹备。

可方格看得出来，这人心里那团火，已经彻底燃起来了。

酒喝到后半夜，老赵才带着满身酒气告辞。

走出方府大门时，他又下意识抬头看了一眼星空。

从前看天，看的是天道，是天命，是皇权神授的根基。

今夜再看，看的是前路，是目标，是大宁未来要奔赴的远方。

陆影上前一步，低声道：“陛下，备驾回宫？”

“嗯。”老赵应了一声，脚步沉稳，“明日早朝后，传内阁、工部、户部一同议事。格物署的事，该定下来了。”

陆影躬身领命。

老赵没再多言，迈步往前走。

夜色里，他的背影比来时更沉，也更稳。

像是心里装下了整片星河，便再也不惧前路漫长。

院里，方格打了个长长的哈欠，收拾着桌上的碗筷。

他完全没把夜里那句闲谈太当回事。

只当是喝酒喝嗨了，随口吹了句牛皮。

他哪里知道，就这么一句随口的话，会在不久的将来，催生出一个绵延数百年的宏大计划。

更不知道，此刻大宁的翅膀，已经在无人察觉的地方，悄悄长出了雏形。