野草闲花遍地愁，龙争虎斗几时休，最终还是周延儒技高一筹，钱谦益落败。

钱谦益走出朝阳门的时候，天刚蒙蒙亮，城门口的兵丁缩着脖子在炭盆边烤火，见他过来，懒洋洋地伸手拦了一下。随从递上出城文牒，那兵丁看了一眼，目光在钱谦益脸上停了停，忽然站直了身子。

“钱……钱大人？”

钱谦益没有说话。随从塞过去一锭银子，那兵丁愣愣地接了，让开了路。

牛车吱呀吱呀地出了城，钱谦益掀开车帘，回头看了一眼。

京城的轮廓在晨雾中若隐若现，他在那座城里住了二十三年，做过翰林，做过侍郎，做过会试主考，做过无数场宴席上的座上宾。如今出城，身边只剩一辆赁来的破车，两个跟随多年的老仆，和满车的书。

还有怀里那封刚刚送来的信。

信是阮大铖写的，寥寥数语：温体仁入阁，周延儒如虎添翼。兄此去，宜远避，宜静候。弟在京，当为兄留意。

温体仁。

钱谦益闭上眼睛。

他当然知道温体仁。那个阴沉沉的浙江人，入阁之前就与周延儒眉来眼去，入阁之后更是步步紧跟。这次科场案，原本只是周延儒在背后推波助澜，可到了最后关头，温体仁忽然跳了出来，在御前添了一把火。

“钱谦益把持科场，结党营私，臣风闻，其门生故旧遍布朝野，若只贬官了事，恐难以服众。”

服众。

他钱谦益结党营私二十余年，到头来，就换来这两个字。

“老爷，”车外传来老仆的声音，“咱们往哪儿走？”

钱谦益睁开眼睛。

往哪儿走？

原籍常熟是不敢回的。那里是东林老巢，周延儒的人正盯着呢。去南京？那里虽好，可离京城太近，温体仁的耳目遍地，只怕刚安顿下来，弹劾的折子就跟着到了。

那去哪儿？

算了，先找个地方安顿下来，走了这么多天了，也累了，刚好路过一个县城。

钱谦益的牛车进城时，天色已经暗了。街上的店铺陆续上门板，只有几处酒肆还亮着灯，里面传出猜拳行令的声音。

老仆寻了家客栈安顿下来，钱谦益坐在房中，看着窗外陌生的街景，忽然有些恍惚。

一个月前，他还在贡院明远楼上喝茶。

半个月前，他还在乾清宫里跪着听旨。

三天前，他还在朝阳门外回头望那座城。

如今，他在这间简陋的客栈里，不知该走向何方？

山西总兵王景安。

这个名字，他是在京城时听说的。听说此人行伍出身，却爱结交文士；听说此人镇守山西多年，深得士卒爱戴；还听说——此人与周延儒有旧怨。

具体是什么旧怨，他不知道。但京城那个叫陈平的人告诉他的时候，他牢牢记住了。

陈平。

钱谦益想起那个年轻人，心里微微一暖。

那是他在礼部时的旧属，做事稳重，心思缜密，科场案发之后，满朝文武避他如避瘟疫，唯独这个陈平，悄悄来他府上，只说了一句话：“大人的前途在西边。”

然后就再没出现过。

直到他出京那日，一个小厮忽然塞过来一封信。信上只有一行字：山西总兵王景安，仰慕大人多日。

落款是一个“陈”字。

“老爷，”老仆推门进来，“有人求见。”

钱谦益一愣：“谁？”