巴特尔抓起一个馕掰开，热气从裂缝里冒出来，他用馕沾了沾羊肉汤，塞进嘴里嚼着。

哈丹也抓了一个，两个人吃着馕喝着酒，谁都没说话。

帐外的风停了，雪不知道什么时候又开始下了。雪花从帐顶的缝隙里飘进来，落在火盆边上，嗤的一声化成了水。

巴特尔把碗里最后一口酒喝了，把碗放在地上，往铺盖上一躺，厚厚的羊皮褥子压在身下，软乎乎的。

他打了个哈欠，闭上了眼睛。

账本上的数字，雪花一样的细盐，牛羊满圈的日子，这些东西在他脑子里转来转去，像走马灯一样。

他翻了个身，把羊皮被子拉到下巴，帐外的风声小了，雪落下来的声音沙沙的。巴特尔呼出一口白气，闭上了眼睛。

风雪连续下了三天，还没停。

巴特尔站在帐门口，毡帘掀开一条缝，往外看。

外面白茫茫一片，分不清哪是天哪是地。积雪已经没过了膝盖，马圈的木栏被雪埋了半截，只露出黑乎乎的桩顶。

羊圈那边更惨，雪把整个圈门堵住了，早上他让哈丹去挖，挖了半天才挖出一条路。

羊在圈里挤成一团，有的站着，有的卧着，有的已经起不来了。

巴特尔把毡帘放下，转身走回火盆边。

火盆里的炭快烧完了，他没有添。他蹲下来伸出手在火盆上烤了烤，手背上的冻疮又痒又疼，他搓了两下，把手缩进袖子里。

哈丹从外面进来，羊皮袄上全是雪，眉毛胡子都白了，抖一抖，雪簌簌往下掉。他蹲在火盆边伸出手烤，烤了好一会儿才开口说话。

“大哥，羊圈里又冻死了十几只，马也倒了两匹。”

巴特尔愁的没说话，哈丹又说：“这雪不停，还得死。”

他站起来走到帐子角落，那里堆着几个麻袋，袋子里是草料。他蹲下来解开口袋，抓了一把草料在手里捏了捏，草料已经干了，碎成末，从指缝间漏下去。他把草料放回去，重新扎好口袋，站起来走回火盆边坐下。

巴特尔添了几块炭：“今年冬天来得早，牧草没打够。秋天的时候该多打些草的，本来想省些力气，现在草不够了。”

“大哥，也没想到雪这么大，几十年没见过这么大的雪。”

帐帘掀开了，巴音从外面进来。穿着山西人的棉袍，脚踩一双黑布靴，头发束着，用一根银簪别住。

他小时候在草原上骑马射箭，晒得黑炭一样，现在白了一些，颧骨上还留着草原的红色，但整个人看着不一样了。

巴音走到火盆边蹲下来：“阿爸，我回来了。”

巴特尔愣了一下，上前紧紧抱住他：“回来就好，回来就好。”

“我的学业完成了，王总兵让我回来问问家里的意思，要是同意，开春就去山西，在总兵府里任职。”