他们醒来之后，只会挥着手，用沙哑的嗓子说些谁也听不懂的话。

然后，在某个平静的清晨，毫无征兆地人间蒸发。

——族里的长老都说，他们是寻到了前往神国的路，先一步去伺候神明了。

追寻神国的这些日子里，男孩大概是整个部落里梦见落羽最多的孩子。

几乎每晚，他都会来到这片白色的世界，仰头看着羽毛一片片自天空坠落。

刚开始，老人们的警告确实唬住了他。

每次在梦里睁开眼，他就乖乖地盘坐在原地，耐心地等待着躯体自然苏醒。

醒来后，将自己梦见白羽的消息告知母亲，再被带去详细汇报给族中的萨满。

可在无声的苍白里枯坐久了，那种百无聊赖简直比任何惩罚都难熬。

男孩不相信，这片广阔的梦土真的只有白色的虚无，只有什么都没有。

孩童的好奇本能驱使着他，开始在这片白色的世界中摸索前行。

起初只是漫无目的地摸索，却渐渐摸清了这里唯一的规律——

四周除了白还是白，没有任何别的颜色，没有任何别的东西

唯一的变量，便是越往深处走，头顶坠落的羽毛就越发密不透风。

真正让一切改变的，是一次意外。

那夜他走得太远，羽毛铺天盖地地涌下来，把方向感彻底淹没了。

他在白色里转了很久，怎么也摸不回羽毛稀疏的边缘。

在经历了一阵短暂而剧烈的惊慌后，男孩喘着粗气，从梦境中醒来了。

他愣愣地坐在厚实的兽皮上，等了很久，直到剧烈的心跳慢慢平复下来。

双手没有不受控制地挥舞，嗓子里也没有冒出什么谁都听不懂的胡话。

什么都没有发生。

他没疯。

男孩忽然觉得，或许，自己和那些人不一样。

但望着守在床边的母亲那双担忧的眼睛，他还是心虚地移开了视线。

最终，男孩只是轻描淡写地告诉自己的母亲，自己又梦见白羽了。

妇人当即喜出望外，也顾不上细问他醒来时为何是那副惊魂未定的模样，拉着他的手便往外走。

他们急着去向萨满汇报——族群这次走对了方向。

后来，在萨满验过之后，男孩得到了一小片被用绳子系起来的白羽。

他若无其事地低下头，把羽毛吊坠挂在胸前，没让任何人看见他当时的神情。

白羽的触感与寻常鸽羽没什么两样，却不知用什么方式处理过，到了第二天便会无声无息地自行消散。

但只要这片白羽还在，他在部落里的地位便会随之水涨船高，甚至能够免除当天的一切劳作。

因为这意味着他是“羽童”——梦见羽毛、印证方向无误的人。

男孩做过很多次“羽童”。

恐惧在一次次安然无恙的试探里悄然退去，取而代之的，是如野草般疯长的好奇。

男孩实在是太想知晓，那被老人们讳莫如深的梦境尽头，究竟藏着什么。

于是这一次，他选择沿着雪羽飘来的方向，继续向梦境的更深处走去。